Miksi te ette tanssi?

Mies kaatoi keittiossi itselleen uuden paukun ja
katseli makuuhuoneen kalustoa etupihallaan. Patja
oli péillyksetdn ja karamelliraitaiset lakanat lojui-
vat kahden tyynyn kanssa piirongin p#illi. Muuten
kaikki oli aika lailla niin kuin makuuhuoneessakin
oli ollut - y6péyti ja lukulamppu héinen puolellaan
sdnkyd, ydpdyti ja lukulamppu vaimon puolella.

Hinen puolensa, ja vaimon puoli.

Hin tuumaili asiaa ja naukkaili viski.

Piironki oli lahelld singyn jalkopaiti. Hin oli tyh-
jentinyt sen laatikot tuona samana aamuna pahvi-
laatikoihin, ja pahvilaatikot olivat olohuoneessa.
Piirongin vieressi oli sihkdldmmitin. Singyn jalko-
pddssa oli rottinkituoli koristetyynyineen. Alumii-
ninen ruokailuryhmi vei tilaa pihaticlli. Keltainen,
lahjaksi saatu liian iso musliiniliina peitti poydin ja
riippui reunojen yli. Poydalli oli ruukkusaniainen,
sekil laatikollinen ruokailuvilineiti ja levysoitin,
lahjoja nekin. Sohvapéydilli oli iso kaappitelevisio
ja siind lihelld olivat sohva, tuoli ja jalkalamppu.
Kirjoituspoyti oli kannettu autotallin oven eteen.
P6ydalli oli seinikellon ja kahden kehystetyn paino-
kuvan lisiksi keittiévilineiti. Pihatielli oli myos
pahvilaatikollinen kuppeja, laseja ja lautasia, jokai-
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nen kadrittynd <anomalehtipaperiin. Mies oli tuona
aamuna tyhjentanyt komerot, olohuoneen kolmea
pahvﬂaatlkkoa Jukuun ottamatta kaikki roina oli
nyt taivasalla. Hin oli vienyt sinne jatkojohdon ja
sahkolaitteita oli kytketty pistorasiaan. Sihkoveh-
keet toimivat ihan niin kuin sisallakin.

Silloin tilldin joku auto hiljensi kohdalla ja ohi-
kulkijat tuijottelivat. Mutta kukaan €i pysihtynyt.

Hiin tuli ajatelleekst ettei hin itsekdan pysihtyist.

»Varmaan pihakirppis”, tyttd sanoi pojalle.

Tami tyttd ja timi poika olivat kalustamassa

ilku huoneistoa.

"Kysytaan mitd ne pyytaa singystd , £yt sanoi.

"Ja tvistd’ sanoi poika.

Poika kidntyl pihatielle ja pysikoi keittionpoy-
din eteen.

He nousivat autosta ja alkoivat tutkia tavaroita.
Tyttd hypisteh péytéﬂiinaa, poika kytki tehosekoit-
timen pistorasiaan ja vaidnsi valitsimesta tehon tdy-
sille, tyttod poimi lampdalustan, poika avasi televi-
sion ja testaili sen sadtoja.

Poika istui sohvalle katsomaan. Han sytytti sa-
vukkeen, vilkaisi ympéirﬂleen ja nippasi tulitikun
ruohikolle.

Tyteo istul singylld. Han potkaisl kengit jalasta
ja meni makuulle. Han oli nikevindan tihden.

"Tule tinne Jack, iokeilemaan tata sinkyd. Ota
yksi noista tyynyistd mukaasi”, tytto $anot.

»Millainen se on?” poika kysyi.

»Kokeile”, kehotti tytto.




MIKSI TE ETTE TANSSI?

Poika vilkuili ympirilleen. Talo oli pimeina.

"Tuntuu vihan hassulta”, poika sanoi. ”Pitdisi
tarkastaa onko joku kotona vai ei.”

Tytté pomppi sangylli.

"Tule kokeilemaan ensin”, hin kehotti.

Poika kivi makuulle sinkyyn ja asetti tyynyn
pidnsi alle.

"Miltids tuntuu?” tytto kysyi.

"Tuntuu jimikaltd”, poika sanoi.

Tyttd kidntyi kyljelleen ja laski kiden pojan kas-
voille.

”Anna suukko”, tyttd sanoi.

"Noustaan pois”, poika sanoi.

”Anna suukko”, tyttd sanoi.

Tytt6 sulki silminsi. Hin halasi poikaa.

"Vilkaisen onko ketiddn kotona”, poika sanoi.

Mutta hin nousikin vain istumaan ja ji siihen,
muka katsomaan televisiota.

Valot syttyivit kadunvarren taloissa.

"Eiké olisikin huvittavaa jos”, tyttd sanoi hymyil-
len ja jitti lauseen kesken. -

Poika naurahti ilman hyvii syyti. Hin napsautti
lukulamppuun valon.

Tytt6 huitaisi pois hyttysen. Poika nousi ylos ja
tunki paidanhelmat housuihin.

"Kiyn katsomassa onko joku kotona”, hin sanoi.
"Luultavasti ei. Mutta jos on, niin kysyn mihin hin-
taan tavarat irtoavat.” =

"Pyytivit mitd pyytivit, tarjoa aina kymmenen
dollaria vihemmin. Se on aina fiksua. Hehin ovat
selvistikin jollain tapaa epitoivoisia”, tyttd sano.




MISTA PUHUMME KUN PUHUMME RAKKAUDESTA

”Tuo on kelpo tv”, poika sanoi.
"Kysy niiltd mitd se maksaa”, tyttd sanoi.

Mies tuli pitkin jalkakéytivid marketin paperipussi
kidessdin. Pussissa oli olutta, voileipid ja viskid. Hén
huomasi auton pihassa ja tyton singylld. Hin ndki
television olevan auki ja pojan kuistilla.

"Terve”, mies sanoi tytélle, "sind dkkisit singyn.
Hyvi homma.”

"Terve”, sanoi tyttd ja nousi ylos.”Kunhan kokei-
lin.”Hin taputti sinkyd.”Tdimai on aika hyvi sinky.”

”Se on hyvi sinky”, mies sanoi, laski paperipussin
kidestéddn ja otti sieltd oluen ja viskipullon.

"Me luultiin ettei tdilld ole ketddn”, poika sanoi.
"Meiti kiinnostaa sinky ja ehkd tv:kin. Ehka kirjoi-
tuspoytikin. Paljonko pyyditte singysti?”

”Ajattelin pyytdd viisikymmentd dollaria”, mies
sanoi.

"Miten olisi neljakymmentd?” tytté chdotti.

"Neljikymmenti kiy”, mies sanoi.

Han otti pahvilaatikosta lasin. Hin kietaisi sano-
malehtipaperin pois lasin ympiriltad. Hin rusautti
viskipullon auki.

"Enti tve” poika sanoi.

"Kaksikymmentiviisi.”

"Kivisikd viisitoistar” tyttd sanoi.

"Viisitoista on okei. Viisitoista kdy”, mies sanoi.

Tytt6 katsoi poikaa.

"Haluaako lapsoset juotavaa”, mies sanoi.”Laseja
on siini laatikossa. Mini menen istumaan. Menen
sohvalle istumaan.”



MIKSI TE ETTE TANSSI?

Mies istui sohvalle, nojautui taaksepiin, ja katsoi
tyttdd ja poikaa.

Poika 16ysi kaksi lasia ja kaatoi niihin viskid.

"Riittdd jo”, tytté sanoi."Haluan vettd omani se-
kaan.” .

Hin veti tuolin esiin ja istuutui keittionpéydin
aareen.

"Tuolta hanasta saa vetti. Viinni hana auki
vaan’, mies sanoi.

Poika palasi vedelld laimennetun viskin kanssa.
Hin rykiisi kurkkuaan ja istui keittiénpéydéan luo.
Hin virnisti. Mutta hin ei ottanut huikkaa lasistaan.

Mies tujjotti televisiota. Hin joi lasinsa tyhjiksi
ja kaatoi uuden lasillisen. Hén ojensi kitensi nap-
saistakseen valon jalkalamppuun. Siind samassa
savuke tipahti hdnen sormistaan ja putosi sohva-
tyynyjen viliin. '

Tyttd nousi auttamaan miestd etsinnissa.

"No miti sini ottaisit?” poika kysyi tytolta.

Poika kaivoi shekkivihon esiin ja painoi sen huu-
lilleen ikdin kuin miettisi.

"Haluan kirjoitusp6ydin”, tytto sanoi. "Paljonko
se maksaa?”

Mies huiskautti kittadn niin p6lhélle kysymyk-
selle.

"Ehdota jotakin’, mies sanoi.

| Mies katseli heitd istumassa siind pSyddssd. Lam-
| punvalossa heiddn kasvoissaan oli jotain erikoista.
Suloista tai ilkeidi. Vaikea sanoa.




MISTA PUHUMME KUN PUHUMME RAKKAUDESTA

"I aitan timin telkkarin kiinni ja panen levyn s0i-
maan”, mies sanoi.” Tami levysoitinkin lihtee. Hal-
valla. Tarjotkaa jotakin.”

lin kaatoi lisid viskid ja avasi oluen.

»Kaikki myydaan’, mies sanoi.

Tyttd ojensi lasinsa ja mies kaatot.

"Kiitos”, tyttd sanoi, “olet kovin ystéivﬁllinen.”

"Tasti tulee kinniin. Mind olen jo kinnissd’,
poika kohotti lasinsa ja heilutteli sitd.

Mies joi lasinsa tyhjiksi ja kaatoi lisii, sitten hin
16ysi laatikollisen levyja.

"Valitse siitd jokin’, mies sanoi tytolle ja ojensi
tille levyjd.

Poika kirjoitti shekkia.

"Timid”, tyttd sanoi ja valitsi jonkun, minkd ta-
hansa, silli levyjen nimet olivat hinelle vieraita. Hin
nousi poydisti ja kivi taas istumaan. Hiinelld oli
levoton olo.

"Kirjoitan tdsta shekin”, poika sanoi.

"Kirjoita vaan”, mies $anoi.

He joivat. He kuuntelivat Jevya. Sitten mies lait-
toi uuden levyn soimaan.

Miksi te lapsoset ette tanssi? hin paitti sanoa, ja
hin sanoikin sen sitten: "Miksi te ette tanssi?”

"Ei me nyt oikein viitsitd’, poika sanoi.

"Sen kun tanssitte vaan’, mies sanoi. "Tami on
minun pihani. Tailld saa tanssia jos huvittaa.”

Kidet toistensa ympérilla, vartalot vastakkain, tytto
ja poika keinuivat pitkin pihatietd. He tanssivat. Ja
kun levy oli lopussa, he ottivat homman uusiksi, ja
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kun sekin puoli loppui, poika totesi:’Olen kénnissd.”
"Etki ole”, tyttd sanoi.
”’Olen mini kinnissd”, poika sanoi.
Mies kiinsi levyn ja poika intti: "Olen mind.”
"Tanssi kanssani”, tytté sanoi pojalle ja sitten
michelle, ja kun mies nousi seisomaan, tytto tuli
timén luokse kidet levalldan.

"Nuo ihmiset tuolla katselevat”, tytto sanoi.
"Than sama, timi on minun pihani”, mies sano.
"Sen kun katsovat”, tyttd sanoi.
"Nimenomaan”, mies sanoi.” Luulivat nihneensi
tadlld jo kaiken. Mutta titd ne eivit olleetkaan vield
nihneet, vai mita?”
Hin tunsi tyton hengityksen kaulallaan.
"Toivon ettd pidit siitd singystd”, mies sanoi.
Tytto sulki ja avasi silmit. Hin painoi kasvonsa
miehen olkapditd vasten. Han veti miehen lihem-
miksi itseddn. .
"Taidat olla jollain tapaa epitoivoinen”, tyttd sanoi.

Muutaman viikon kuluttua tytté kertoi: "Tyyppi
oli sellainen keski-ikdinen. Kaikki sen kamat oli
siind pihalla. Than totta. Tultiin kinniin ja tanssit-
tiin. Siini pihalla. Voi luoja. Alkii naurako. Heppu
soitti meille levyji. Katsokaa titd levysoitinta. Se
ukko lahjoitti timan meille. Ja kaikki ndimi kapiset
levyt. Kauheaa paskaa.” g

Tytt6 puhua palpitti. Hin kertoi kaikille. Mutta
jotakin jai sanomatta, ja hin yritti puhua siitikin.
Viahin ajan pédstd hin lakkasi yrittimésti.
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