

Miksi te ette tanssi?

Mies kaatoi keittiössä itselleen uuden paukun ja katseli makuuhuoneen kalustoa etupihallaan. Patja oli päällyksetön ja karamelliraitaiset lakanat lojuivat kahden tyynyn kanssa piirongin päällä. Muuten kaikki oli aika lailla niin kuin makuuhuoneessakin oli ollut – yöpöytä ja lukulamppu hänen puolellaan sänkyä, yöpöytä ja lukulamppu vaimon puolella.

Hänen puolensa, ja vaimon puoli.

Hän tuumaili asiaa ja naukkaili viskiä.

Piironki oli lähellä sängyn jalkopäätä. Hän oli tyhjentänyt sen laatikot tuona samana aamuna pahvilaatikoihin, ja pahvilaatikot olivat olohuoneessa. Piirongin vieressä oli sähkölämmitin. Sängyn jalkopäässä oli rottinkituoli koristetyynyineen. Alumiininen ruokailuryhmä vei tilaa pihatiellä. Keltainen, lahjaksi saatu liian iso musliiniliina peitti pöydän ja riippui reunojen yli. Pöydällä oli ruukkusaniainen, sekä laatikollinen ruokailuvälineitä ja levysoitin, lahjoja nekin. Sohvapöydällä oli iso kaappitelevisio ja siinä lähellä olivat sohva, tuoli ja jalkalamppu. Kirjoituspöytä oli kannettu autotallin oven eteen. Pöydällä oli seinäkellon ja kahden kehystetyn painokuvan lisäksi keittiövälineitä. Pihatiellä oli myös pahvilaatikollinen kuppeja, laseja ja lautasia, jokai-

nen käärittynä sanomalehtipaperiin. Mies oli tuona aamuna tyhjentänyt komerot, olohuoneen kolmea pahvilaatikkoa lukuun ottamatta kaikki roina oli nyt taivasalla. Hän oli vienyt sinne jatkojohdon ja sähkölaitteita oli kytketty pistorasiaan. Sähköveikkeit toimivat ihan niin kuin sisälläkin.

Silloin tällöin joku auto hiljensi kohdalla ja ohikulkijat tuijottelivat. Mutta kukaan ei pysähtynyt. Hän tuli ajatelleeksi ettei hän itsekään pysähtyisi.

"Varmaan pihakirppis", tyttö sanoi pojalle.

Tämä tyttö ja tämä poika olivat kalustamassa pikku huoneistoa.

"Kysytään mitä ne pyytää sängystä", tyttö sanoi.

"Ja tv:stä", sanoi poika.

Poika kääntyi pihatielle ja pysäköi keittiönpöydän eteen.

He nousivat autosta ja alkoivat tutkia tavaroita. Tyttö hypisteli pöytäliinaa, poika kytki tehosekoittimen pistorasiaan ja väänsi valitsimesta tehon täytille, tyttö poimi lämpöalustan, poika avasi television ja testaili sen säätöjä.

Poika istui sohvalle katsomaan. Hän sytytti savukkeen, vilkaisi ympärilleen ja nippasi tulitikun ruohikolle.

Tytttö istui sängyllä. Hän potkaisi kengät jalasta ja meni makuulle. Hän oli näkevinään tähden.

"Tule tänne Jack, kokeilemaan tätä sänkyä. Ota yksi noista tyynyistä mukaasi", tyttö sanoi.

"Millainen se on?" poika kysyi.

"Kokeile", kehotti tyttö.

Poika vilkuili ympärilleen. Talo oli pimeänä.

"Tuntuu vähän hassulta", poika sanoi. "Pitäisi tarkastaa onko joku kotona vai ei."

Tyttö pomppi sängyllä.

"Tule kokeilemaan ensin", hän kehotti.

Poika kävi makuulle sänkyyn ja asetti tyynyn päänsä alle.

"Miltäs tuntuu?" tyttö kysyi.

"Tuntuu jämäkältä", poika sanoi.

Tyttö kääntyi kyljelleen ja laski käden pojan kasvoille.

"Anna suukko", tyttö sanoi.

"Nousta pois", poika sanoi.

"Anna suukko", tyttö sanoi.

Tyttö sulki silmänsä. Hän halasi poikaa.

"Vilkaisen onko ketään kotona", poika sanoi.

Mutta hän nousikin vain istumaan ja jäi siihen, muka katsomaan televisiota.

Valot syttyivät kadunvarren taloissa.

"Eikö olisikin huvittavaa jos", tyttö sanoi hymyillen ja jätti lauseen kesken.

Poika naurahti ilman hyvää syytä. Hän napsautti lukulamppuun valon.

Tyttö huitaisi pois hytтын. Poika nousi ylös ja tunki paidanhelmat housuihin.

"Käyn katsomassa onko joku kotona", hän sanoi.

"Luultavasti ei. Mutta jos on, niin kysyn mihin hintaan tavarat irtoavat."

"Pyytävät mitä pyytävät, tarjoa aina kymmenen dollaria vähemmän. Se on aina fiksua. Hehän ovat selvästikin jollain tapaa epätoivoisia", tyttö sanoi.

"Tuo on kelpo tv", poika sanoi.

"Kysy niiltä mitä se maksaa", tyttö sanoi.

Mies tuli pitkin jalkakäytävää marketin paperipussi kädessään. Pussissa oli olutta, voileipiä ja viskiä. Hän huomasi auton pihassa ja tytön sängyllä. Hän näki television olevan auki ja pojan kuistilla.

"Terve", mies sanoi tytölle, "sinä äkkäsit sängyn. Hyvä homma."

"Terve", sanoi tyttö ja nousi ylös. "Kunhan kokeilin." Hän taputti sänkyä. "Tämä on aika hyvä sänky."

"Se on hyvä sänky", mies sanoi, laski paperipussin kädestään ja otti sieltä oluen ja viskipullon.

"Me luultiin ettei täällä ole ketään", poika sanoi. "Meitä kiinnostaa sänky ja ehkä tv:kin. Ehkä kirjoituspöytäkin. Paljonko pyydätte sängystä?"

"Ajattelin pyytää viisikymmentä dollaria", mies sanoi.

"Miten olisi neljäkymmentä?" tyttö ehdotti.

"Neljäkymmentä käy", mies sanoi.

Hän otti pahvilaatikosta lasin. Hän kietaisi sanomalehtipaperin pois lasin ympäriltä. Hän rusautti viskipullon auki.

"Entä tv?" poika sanoi.

"Kaksikymmentäviisi."

"Kävisikö viisitoista?" tyttö sanoi.

"Viisitoista on okei. Viisitoista käy", mies sanoi.

Tytty katsoi poikaa.

"Haluaako lapsoset juotavaa", mies sanoi. "Laseja on siinä laatikossa. Minä menen istumaan. Menen sohvalle istumaan."

Mies istui sohvalle, nojautui taaksepäin, ja katsoi tyttöä ja poikaa.

Poika löysi kaksi lasia ja kaatoi niihin viskiä.

"Riittää jo", tyttö sanoi. "Haluan vettä omani sekaan."

Hän veti tuolin esiin ja istuutui keittiönpöydän ääreen.

"Tuolta hanasta saa vettä. Väännä hana auki vaan", mies sanoi.

Poika palasi vedellä laimennetun viskin kanssa. Hän rykäisi kurkkuaan ja istui keittiönpöydän luo. Hän virnisti. Mutta hän ei ottanut huikkaa lasistaan.

Mies tuijotti televisiota. Hän joi lasinsa tyhjäksi ja kaatoi uuden lasillisen. Hän ojensi kätensä napsaistakseen valon jalkalamppuun. Siinä samassa savuke tipahti hänen sormistaan ja putosi sohva-tyynyjen väliin.

Tyttö nousi auttamaan miestä etsinnässä.

"No mitä sinä ottaisit?" poika kysyi tytöltä.

Poika kaivoi shekkivihon esiin ja painoi sen huulilleen ikään kuin miettisi.

"Haluan kirjoituspöydän", tyttö sanoi. "Paljonko se maksaa?"

Mies huiskautti kättään niin pölhölle kysymykselle.

"Ehdota jotakin", mies sanoi.

Mies katseli heitä istumassa siinä pöydässä. Lampunvalossa heidän kasvoissaan oli jotain erikoista. Suloista tai ilkeää. Vaikea sanoa.

"Laitan tämän telkkarin kiinni ja panen levyn soimaan", mies sanoi. "Tämä levysoitinkin lähtee. Halvalla. Tarjotkaa jotakin."

Hän kaatoi lisää viskiä ja avasi oluen.

"Kaikki myydään", mies sanoi.

Tyttö ojensi lasinsa ja mies kaatoi.

"Kiitos", tyttö sanoi, "olet kovin ystävällinen."

"Tästä tulee känniin. Minä olen jo kännissä", poika kohotti lasinsa ja heilutteli sitä.

Mies joi lasinsa tyhjäksi ja kaatoi lisää, sitten hän löysi laatikollisen levyjä.

"Valitse siitä jokin", mies sanoi tytölle ja ojensi tälle levyjä.

Poika kirjoitti shekkiä.

"Tämä", tyttö sanoi ja valitsi jonkun, minkä tahansa, sillä levyjen nimet olivat hänelle vieraita. Hän nousi pöydästä ja kävi taas istumaan. Hänellä oli levoton olo.

"Kirjoitan tästä shekin", poika sanoi.

"Kirjoita vaan", mies sanoi.

He joivat. He kuuntelivat levyä. Sitten mies laittoi uuden levyn soimaan.

Miksi te lapsoset ette tanssi? hän päätti sanoa, ja hän sanoikin sen sitten: "Miksi te ette tanssi?"

"Ei me nyt oikein viitsitä", poika sanoi.

"Sen kun tanssitte vaan", mies sanoi. "Tämä on minun pihani. Täällä saa tanssia jos huvittaa."

Kädet toistensa ympärillä, vartalot vastakkain, tyttö ja poika keinuivat pitkin pihatietä. He tanssivat. Ja kun levy oli lopussa, he ottivat homman uusiksi, ja

kun sekin puoli loppui, poika totesi: "Olen kännissä."

"Etkä ole", tyttö sanoi.

"Olen minä kännissä", poika sanoi.

Mies käänsi levyn ja poika intti: "Olen minä."

"Tanssi kanssani", tyttö sanoi pojalle ja sitten miehelle, ja kun mies nousi seisomaan, tyttö tuli tämän luokse kädet levällään.

"Nuo ihmiset tuolla katselevat", tyttö sanoi.

"Ihan sama, tämä on minun pihani", mies sanoi.

"Sen kun katsovat", tyttö sanoi.

"Nimenomaan", mies sanoi. "Luulivat nähneensä täällä jo kaiken. Mutta tätä ne eivät olleetkaan vielä nähneet, vai mitä?"

Hän tunsu tytön hengityksen kaulallaan.

"Toivon että pidät siitä sängystä", mies sanoi.

Tyttö sulki ja avasi silmät. Hän painoi kasvonsa miehen olkapäätä vasten. Hän veti miehen lähemmäksi itseään.

"Taidat olla jollain tapaa epätoivoinen", tyttö sanoi.

Muutaman viikon kuluttua tyttö kertoi: "Tyyppe oli sellainen keski-ikäinen. Kaikki sen kamat oli siinä pihalla. Ihan totta. Tultiin känniin ja tanssittiin. Siinä pihalla. Voi luoja. Älkää naurako. Heppu soitti meille levyjä. Katsokaa tätä levysoitinta. Se ukko lahjoitti tämän meille. Ja kaikki nämä kapiset levyt. Kauheaa paskaa."

Tyttö puhua pälpätti. Hän kertoi kaikille. Mutta jotakin jäi sanomatta, ja hän yritti puhua siitäkin. Vähän ajan päästä hän lakkasi yrittämästä.